快手在线观看(观看在线快手的软件)


【点击查看】低成本上班族靠谱副业好项目 | 拼多多无货源创业7天起店爆单玩法

【点击查看】逆林创业记 | 拼多多电商店铺虚拟类项目新玩法(附完整词表&检测工具)

【点击查看】逆林创业记 | 小白ai写作一键生成爆文速成课

领300个信息差项目,见公众号【逆林创业记】(添加请备注:网站)

互联网赋予了每一个普通人被看见的权利。但被镜头截取的画面,往往只是复杂人生中的一个维度。流量带来了关注度,也带来了单一标签与刻板印象。

摘去网红的光环,风口下的普通人,有着什么样的真实人生?在2020年ChinaJoy的快手对谈间里,流量大V们“在线卸妆”,真诚对话,展现镜头之外的真实一面。

“最丑网红”与“最美奶奶”

韩美娟以他惯有的装扮登场:一席紫色镶钻礼服、欧美风眼线直入鬓角,紫色假发在额头上方高高耸起。2019年在快手上爆红的韩美娟,一度被外界称为“最丑网红”。

此刻,与他一起出现在2020年ChinaJoy快手对谈直播间的,是此前同样在快手里爆红的“时尚奶奶团”的三位成员。

图| 时尚奶奶团与韩佩泉在2020ChinaJoy快手对谈直播间

此时“最丑网红”与“最美奶奶团”,看上去这是一场极具反差感的对话。但当撇去外界给他们贴上的刻板标签后,双方在彼此身上找到了相似的特质。

“时尚奶奶团”问韩美娟,当初为什么会想到要塑造这样一个角色。韩美娟说这个角色里有很多他想表达的东西,包括里面就有自己的奶奶“女强人”一面的特点。

说这番话时的韩美娟与平时有些不同。他安静、沉稳,礼貌地保持微笑。以往短视频中更为大家所熟知的咋咋呼呼的“38岁大妈韩美娟”消失了,取而代之的,是真实世界里的20岁男孩韩佩泉。

“韩美娟”只是韩佩泉的一个面具,在快手短视频里,他刻意表现得荒诞、怪异,如同他曾经历的生活本身——天生唇裂额、被生母抛弃、父亲嗜酒早逝,韩佩泉拿到的人生剧本比常人更加艰难。

韩佩泉的童年时代,几乎都在高年级同学的欺负中度过,挨打了也不敢还手,因为打伤了人,奶奶又拿不出钱赔。

成为“怪人”之前,韩佩泉最大的心愿,是让自己变得看起来和普通人一样正常。他接受了爱心机构的援助,前后经历过八场大型手术,在腰部取骨填入脸部。发不出标准音节,他就跟着医生做发音矫正。学校举办各式辩论、演讲比赛,只要与说话相关,韩佩泉总是一场不落。

他从八岁起迷上音乐,考进了北京现代音乐研修学院。艺术院校打开了韩佩泉的新世界大门,在这里,聚集了一群为艺术疯狂的年轻人,男孩子拥有化妆的权利,女生也能把自己打扮得很酷。

此时的韩佩泉才意识到,“正常”并不是唯一的正确答案,他开始释放心里那个独特的自己。

在一场大型歌唱比赛中,他染黄了头发,穿上红色V领西装,踩一双银色长筒靴,选了一首符合自己声线特点的《Redbone》。刚一开嗓,底下的观众爆发出欢呼声,那天晚上,他拿了冠军。

但他同时遭受到最亲密的人的质疑,在韩佩泉满怀期待,邀请当时的另一半观看演出时,对方拒绝了,理由是受不了看见韩佩泉化妆,“在台上的样子真恶心”。

但那是他最想展现的自己。

直到后来,韩佩泉在快手上,释放出了更真实而丰富的自己。各种短视频中,除了有狂放的韩美娟,他还上传了不少早期舞台表演视频,有人在视频下惊叹:“感觉自己在看巨星演唱会”。他时而卸掉浓妆清唱,时而带着奶奶出镜头互动。

卸下所有装扮之后,韩佩泉变回了能被大众接受的清秀男孩。但他始终觉得,每个人心里都住着一个不敢轻易示人,却又更加真实的自己。不愿被规训的他创造出了韩美娟。只是在扮演一个虚拟角色,却能说出很多他不敢说的话。

图| 韩佩泉

这个角色注入了韩佩泉观察到的众生相,骂街的泼妇、狂放的中年女人、给予他伤痛的同龄人,但最多的还是他洒脱又坚强的奶奶。总之,韩美娟可以不必成为面目模糊的普通人。

在韩佩泉身上,“时尚奶奶团”里的刘小平看到了自己年轻时的勇气。

2019年,时尚奶奶团走秀的视频风靡快手。72岁的刘小平是时尚奶奶团中的一名成员,但她其实早已两年前火过一阵。当年,刘小平穿着灰蓝色旗袍,撑着油纸伞,在苏州拙政园里走模特步,被路人拍下后迅速走红。

T台与华服,伴随着刘小平走过41年。对时尚奶奶团里的老人来说,成为模特,不仅要迈过身材与容貌的关卡,还要经受不同时代的目光审判。

在崇尚朴素的60年代,女式衣物颜色大多只限黑白灰,绿色是最时髦的颜色。哪个女孩费心思打扮,就会被人指责。

在当时“妇女能顶半边天”的口号召唤下,刘小平成为第一批进入汽修厂当钣金工的女性。在工厂里,她与男工一样,穿着肥大的工服,搭配一双懒汉鞋、一顶劳保草帽。刘小平爱美,将工服裁成合身的款式,在帽子上系一条长丝带,像法国画报的摩登女郎。

厂里的老师傅看不上她:“这人干活行吗?”刘小平不服气,认真学手艺,很快,她的电焊技术超过了大部分男工,在厂里数一数二。

刘小平38岁进入模特行业。在那个年代,模特在舞台上展示身材曲线,是“不光彩”的事情。时尚奶奶团的孙骏也回忆称,以前总是偷偷摸摸参加训练,有一次,被队友的家人发现,对方惊呼:“怎么能做这种不体面的事情?”

虽然如今年岁渐长,但她们不愿意被贴上老年人的固有标签。不愿退休的老人们,进入了快手这个更庞大的舞台。这与以往T台的区别明显,在快手上,时尚奶奶团已经积累了300多万粉丝,视频播放量高达三千万,这是奶奶们预想不到的数据。

一群老人闯入了年轻人的领地。在快手,她们自如玩转“变装”、“海藻舞”、“王牌飞行团”等年轻人才懂的梗,分享穿越椰林、出海潜水、飞跃峡谷等环游世界的旅程。

图| 时尚奶奶团

刘小平身边也出现过反对的声音,嫌她老了还折腾。刘小平没有理会,72岁的她仍愿意每天花十几个小时的时间训练。正值暑天,刘小平穿着秋天的衣服,站在烈日底下拍摄,腿包裹得不够严实,被蚊子咬了一脚包,一抓就流血。

她给自己开了一个快手账号,名字就叫“少女心奶奶”。

穿越次元壁

成为网红,既要有一鼓作气的冲劲,也要有死磕到底的耐心。

在快手ChinaJoy直播间里,游戏主播王小歪和A站的虚拟偶像AC娘聊起了一路走来的历程。虚拟偶像与三次元真人同屏,这是一场穿越次元壁的对谈。

图| 王小歪在2020ChinaJoy快手对谈直播间

AC娘已经不是第一次与真人一起直播。

负责A站虚拟偶像相关业务的舒婷坐在场下,紧盯着直播屏幕,片刻不敢放松。虚拟偶像进入三次元,这对于她所在的运营团队来说,既新鲜,又充满挑战。

2019年11月,AC娘在A站出道。原本常以表情包形式出现的二次元萌娘,成了更具真实感的虚拟偶像,她发布过单曲,能与真人自如对话,甚至加入了直播卖货的快车道。

AC娘的成长,映照出了A站几年来的逆袭史。A站全称“Anime Comic Fun”,意即“天下漫友是一家”,这个于2007年创建的平台,滋养野蛮生长着的弹幕、鬼畜全明星等网络流行文化,在吸引了一批忠诚用户的同时,也招揽了大量二次元硬核宅男宅女归入公司旗下。

2018年6月,快手官宣全资收购A站,曾一度濒临危险的A站得到了一次重生的机会。

舒婷感受到了这艘船重新加速前的震颤。虚拟偶像赛道,是A站首要的战略高地。她同事几乎进入了24小时待命的无休状态,有时忙到凌晨四点才能休息,刚刚躺下,工作群和企业软件的消息窗口又弹出,她又爬起来处理,第二天九点半照常上班。

每次直播之前,舒婷和团队把可能出现的直播问题全部摸查一遍,策划案具体到每一句台词细节,再经过反复排练,才有了直播中AC娘自如接梗、对答如流的表现。

有人把快手收购A站戏称为“二次元萝莉”遇上“快手大叔”。一年之后,虚拟偶像AC娘诞生,进入快手,当起了人类的情感博主。当初不被看好的A站,给出了一份超出预想的答卷。

此刻ChinaJoy上的快手对谈间里,如今已是游戏主播王小歪,特别理解这种不被看好的感受。

在成为游戏主播之前,他只是一个成绩并不拔尖的普通学生。

之后成为游戏主播,只是无意之举。2016年,王小歪在朋友的介绍下,注册了快手账户。暑假在家,王小歪抱着玩的心态,在快手上分享一些玩游戏的视频。靠着幽默与实力,他很快在快手上斩获了第一批粉丝。

后来在快手上被更多人注意到的时候,他已经创下了《和平精英》最高的KDA记录(击杀数、伤害值的比率),曾经在11小时内淘汰两千个参赛玩家,获得了“快手枪王”的绰号。

当年默默无闻的少年,赶上了为游戏正名的时代。电竞行业开始了让人咂舌的上升期,原本的普通游戏,渐渐向电子竞技靠拢。

王小歪没有想到,一个快手短视频平台快手在线观看,能够改变自己的人生走向。

一年之内,这位出生于1998年的游戏主播,在快手上狂揽1600万粉丝,这在行业内也极其罕见。

带来的结果,一面是,与郑爽、林更新等明星同台开黑,王小歪成了荣耀登顶的极少数幸运儿。而另一面,相比起其他游戏主播四五个小时的直播时间,王小歪每天七八个小时的时长,付出的辛苦也更多。

人气变高之后,他开始活跃在比赛解说、综艺活动当中,白天结束录制,凌晨回家,再打开快手直播,坚持几小时。

下播之后,他还待在电脑前,总结当天的直播问题,琢磨新玩法。

有了自己的粉丝之后,王小歪终于能够理解用户对AC娘的感情。在粉丝量突破千万那天,粉丝们给王小歪制作了一个视频,记录他的成长。他才发现,人与电脑那端的数字世界,能够产生突破次元壁的情感连通。

图| 王小歪在2020ChinaJoy快手展台

进击的偶像

卢静很早前就在快手上关注到了网红艾比。

卢静,GNZ48女团成员,此刻正坐在快手ChinaJoy直播间时,她第一次见到了镜头之外的艾比。这场对话,给了两个陌生的女孩一次走进彼此世界的机会。

图| 卢静与艾比在2020ChinaJoy快手对谈直播间

看着卢静,艾比有些羡慕。卸下网红的光环,艾比是一个对舞台无比执着的普通人。成为偶像,是她从初中开始就有的梦想。

小学三年级开始,艾比就参加了各式舞蹈培训班。少女时代、泫雅等少女偶像风靡校园,每天放学之后,艾比跑到舞室,一遍遍练习她们的舞曲,她形容那时的自己近乎痴迷。中学时,她尝试过签约经纪公司,却上当被骗。

再后来,她接触到了快手。一开始,快手对于她来说还只是一个学习舞蹈的短视频平台,到了后来,艾比开始模仿快手上的舞蹈博主,发布自己跳舞的视频。

随着几次街头采访上了热搜,艾比开始走进大众的视野。她没有想到快手在线观看,有一天自己居然能通过这种方法走红。

图| 艾比

网红的身份,给艾比带来了意想不到的成就感。快手上的一位粉丝,看了她的舞蹈视频,决定报考舞蹈专业,并顺利通过了艺考。

在快手上,艾比发了一个模仿偶像泫雅MV的视频。一支舞花了好几天拆解,一个十几秒的视频,也要耗费两个小时以上。她认为只有借着模仿,才能更靠近偶像、接近爱豆身份一点。

艾比在快手上积累了645万粉丝,人气足以可以媲美明星。

卢静也在寻找自己的突破口。她长着一张小而白的脸,眼尾微垂,显得清纯可爱。像大多数养成系少女偶像一样,卢静的性格乖巧而温顺。

距离出道已经过去4年,卢静被困在“可爱”、“元气”等角色太久,她希望尝试些与以往不同的风格,突破自我。

她烫了一头波浪卷,把齐刘海分到两侧,但从舞台下来,她只得到了诸如好笑、奇怪的评价。她已经习惯了不被认可,就像小时候被嘲笑当明星的梦想太遥远一样。但那时的她,对成为偶像这件事,有十足的信心。这个看似柔和的女孩,身上却带着一股狠劲儿。

图| 卢静

9岁时,卢静就是狂热的追星族。遇到SHE新出的专辑和海报,她都会买下来收藏。星光熠熠的女团成了卢静的模仿对象,从小到大,她参加过数不清的文娱汇演和晚会。她有旺盛的表演欲望,在台上毫不怯场。

高中时,卢静在一期综艺节目上看到SNH48女团的表演,立刻找到官网报了名。她连续5次参加选拔,都没有被成功录用。最后一次报名,卢静已经临近大学毕业。

这些年来,她第一次怀疑自己,是否真的不适合走偶像这条路。在找工作与追梦的抉择关口,她决定最后一搏,提交了第六期招募的报名表。

终于,卢静被成功录用。她站在上海市虹口区的一座典型的摩登风格复古建筑前,“SNH48星梦剧院”的牌子被高高架起。这是卢静的新起点,之后的每天,她的日程表被军训、声乐、舞蹈课程占满。

每周会有例行考核,女孩们常常训练至凌晨,结伴回到上海生活中心附近的酒店后,再接着训练,直到凌晨两三点,次日照常6点起床,参加军训。

不久之后,卢静移籍至GNZ48。每次演出,观众都在底下卖力地加油呐喊。刚开始,卢静不大适应这些炽热的目光。她个子小小的,习惯性地藏在其他队员身后。有一次,因为人气排名靠前,她跟前辈一起站在舞台中心,她控制不住地发抖,一点点往后挪。

一年以后,卢静才慢慢适应了偶像的身份。她瞄准了C位,告诉自己,一定要站在那里。舞台上,卢静用力做好每一个动作,同时,她也在沸腾的观众席里,感受到了传递过来的能量共振。“大家都在释放自己。”她说。

更多情况下,她觉得自己就是一个热爱唱跳的普通人。记性不好,反应不快,经常在拉票公演出状况。想要成为明星,就搬来人字梯,爬上两米高的圣诞树上挂心愿卡片。

某种程度上,卢静正是快手里众多努力拥抱理想与现实的网红们的缩影。

包括上面故事中提到的韩美娟、艾比、王小歪和时尚奶奶团们,他们实际上也都是热爱生活的普通人,快手像一个放大镜,把他们的故事展示给了更多现实世界的人们,告诉大家,看,生活原来并不是只有一种可能。

在快手,从二次元到真实世界,每个人都可以拥有属于自己的锐度。

这就是网红的人生B面,当这些普通人相聚在快手,即迸发出了一股超越平凡的力量。

- END -

撰文 | 陈晓

版权声明:本文内容由互联网用户贡献,该文观点仅代表作者本人。本站不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现有侵权/违规的内容, 联系QQ3361245237,本站将立刻清除。